

βαρκαί, 'ετήν ἄκρη τοῦ μάλου. Μὴν πάρετε κανένα ἄλλον μαζί σας, μήπως δώσετε ὑποψίας εἰς τοὺς Ἴσπανοὺς καὶ εἰς τὰς ἀγγλικὰς ἀτρακάτους. Ἡμεῖς θὰ σας περιμένωμεν ἐκεῖ καὶ θὰ φύγωμεν ὅλοι μαζί.

« Σὲ φιλῶ ἐκ μέσης καρδίας, ἀγαπητό μου παιδί, καὶ δὲν βλέπω τὴν ὄραν νὰ σε ἐπανιδῶ.

« Ὁ θεὸς σου

Ἰππότης ΣΑΙΝ - ΡΟΚΑΝΤΕΝ.

— Τί λέτε τώρα ἐσεῖς γιὰ ὅλα αὐτά; ἠρώτησεν ὁ Ρογήρος, ἀφοῦ ἐτελείωσε τὴν ἀνάγνωσιν.

— Ἐγὼ λέγω, ὅτι ὁ ἀπεσταλμένος, ποῦ λέγει τὸ γράμμα, εἶνε ὁ κατεργάρας Ρενῶ.

— Πολὺ τὸ φοβοῦμαι κ' ἐγώ. Μὰ ἂν εἶνε αὐτός, διατί θέλει νὰ φυγαδεύσῃ τὸν θεῖόν μου; Ὅθ' εἶνε καμμία νέα παγίδα αὐτῆ, καθὼς φαίνεται!

— Καλὰ λές, μοῦτσο! Αὐτὸ τὸ βρωμόσκυλο θέλει νὰ μᾶς τραβήξῃ πάλι 'στὰ νερά του. Ἐμεῖς ὅμως τὸν ἀφίνομε νὰ βουρλιζέται. Δὲν εἶν' ἔτσι, Λαδουρέκο; τί λές καὶ σύ;

— Ἄς τὸν ἀφίσουμε νὰ βουρλιζέται λοιπὸν! εἶπεν ὁ πεζοναύτης.

— Ὁ θεὸς μου ὅμως, παρετήρησεν ὁ Ρογήρος, θὰ νομίσῃ πῶς τον ἐγκατέλειψα.

— Μὴ φοβάσαι! Ὅθ' πάρῃ κάδο τί γίνεται, ὅταν ἔλθῃ ἡ ὥρα!

— Εἶνε φόβος ὅμως νὰ πέσῃ αὐτὸς θῦμα τῶν δύο κακοῦργων. Ἀφοῦ ξεῦρωμε τώρα τοὺς σκοποὺς των, ἔμελλε οἱ τρεῖς εἰμποροῦμε νὰ τα καταφέρωμε. Αὐτοὶ θὰ νομίζουσι πῶς πηγαίνουσι ἐντελῶς ἀνύποπτοι νὰ πέσομε 'στὰ βρόχια τους. Ἐνας προετοιμασμένος λοιπὸν κάνει γιὰ δύο ἀπροετοίμαστους.

— Μπορεῖ, εἶπεν ὁ Παπαρίγκος. Δὲν κάνει ὅμως καὶ γιὰ πέντε. Καὶ ἂν πέσωμε σὲ καμμίαν ἐνεδρα;

— Τοὺς τολμηροὺς βοηθεῖ ἡ τύχη! εἶπε μὲ ἐπίσημον τόνον ὁ Λαδουρέκος.

— Ἀφ' οὗ εἶνε ἡ γνώμη σου, πεζοναύτη, κ' ἐμένα, μοῦτσο, ἐμπρός, τί καθόμαστε;

— Ἐμπρός! Δίνε του! ἀνέκραξεν ὁ Λαδουρέκος.

Μετὰ τὸ ἐπιφώνημα τοῦ αὐτοῦ, ἐπεζοναύτης ἐπέρασεν ἀπὸ τὸ δεξιὸν τοῦ μάγουλο εἰς τὸ ἀριστερὸν ἓνα πελώριον κομμάτι σὶ κ (καπνόν, τὸν ὁποῖον μασσοῦν οἱ ναῦται,) καὶ προσέθεσεν:

— Ἐμεθεά ἐτοιμοί, 'εὐτὸ φτερό!

— Δὲν μᾶς μένει, παρὰ νὰ ζητήσωμεν ὀλίγων ὠρῶν ἄδειαν ἀπουσίας ἀπὸ τὸ στρατόπεδον, εἶπεν ὁ Ρογήρος.

— Σωστά, εἰδεμὴ μᾶς βάζουν 'στὰ σίδερα!

— Ἐγὼ ἀναλαμβάνω. Ὅθ' τὴν πάρω εὐκολα.

Ὁ Ρογήρος μετέβη πρὸς συνάντησιν τοῦ λοχαγοῦ, ὁ ὁποῖος τὸν ἠγάπα ἐξαι-

ρετικῶς καὶ τῷ ἐχορήγησε τὴν ἄδειαν δι' αὐτὸν καὶ τοὺς φίλους του, χωρὶς κανὴν νὰ του ζητήσῃ λόγον.

Ἀφοῦ ἐκανονίσθησαν τὰ πάντα, ὁ Ρογήρος ἔγραψε τὸ ἐξῆς σύντομον ἐπιστολάριον πρὸς τὸν θεῖόν του:

« Σὺμφωνοί!

ΡΟΓΗΡΟΣ.

εἰς τρόπον ὥστε νὰ μὴν ἐκθέσῃ τὸν Σαιν-Ροκαντέν, ἐν περιπτώσει συλλήψεως τοῦ ἀπεσταλμένου.

Ἐδώκε τὴν ἐπιστολὴν πρὸς τὸν Παῦλον μὲ ὀλίγα χρήματα, τὰ ὁποῖα αὐτὸς ἐδέχθη χωρὶς πολλὰ νάζια. Ἐπειτα ἔπλευσε πάλιν καὶ ἔφυγε καλπάζων.

Διήλθε τὰς γαλλικὰς καὶ τὰς ἐθρικὰς προφυλακὰς μετὰ τῆς αὐτῆς εὐκολίας, ὅπως καὶ κατὰ τὸν ἐρχομὸν του, καὶ μόλις ἐφθασεν εἰς τὴν πόλιν, ἔσπευσε νὰ ἐπιδώσῃ τὴν ἐπιστολὴν τοῦ Ρογήρου πρὸς τὸν Ρενῶ.

Ὁ κατεργάρας ἔσχισεν ἀφελέστατα τὸν φάκελον τῆς ξένης ἐπιστολῆς, καὶ τὴν ἀνέγνωσε.

— Λαμπρὰ ἐπιθύρσειεν, ἡ δουλειὰ μας πάει πρῆμα.

Κατόπι, μὲ ἐπιτηδεϊότητα προδίδουσαν εἰδικότητα εἰς τοιοῦτου εἶδους ἐργασίας, ἐπήρην ἓνα νέον φάκελλον, ἐμμήθη εἰς τὴν ἐντέλειαν τὸν χαρακτήρα τοῦ Ρογήρου, τὴν ἐσφράγισε καὶ τὴν ἐνεχείρισε πρὸς τὸν Παῦλον, λέγων:

— Πήγαυε αὐτὸ εἰς τὸν ἰππότην καὶ ὑπενθύμισέ του συγχρόνως τὴν ὥραν καὶ τὸν τόπον τῆς συναντήσεως.

— Καλὰ, εἶπεν ὁ Ἴσπανός. Καὶ ἔφυγε τρέχων.

— Μοῦ φαίνεται, ἐσκέφθη ὁ κατεργάρας, ὅτι ἐγγίζουσι εἰς τὸ τέλος.

» Ἐγγίζω θηλαδὴ ἐγώ, διότι ὁ μίστερ Μπρόουν, ὑστερ' ἀπὸ ὀλίγον καιρὸν, θὰ μου γίνῃ πολὺ ἐνοχλητικὸς καὶ δὲν θὰ μοῦ φανῇ καθόλου παράδοξον, ἂν τοῦ συμβῇ κανένα δυστύχημα ἔξωρα.

» Εἶνε πολὺ δυσάρεστον πρᾶγμα νὰ μοιράζεται κανεὶς μίαν μεγάλην περιουσίαν, ὅταν εἰμπορῇ νὰ τὴν ἔχῃ καὶ μόνος του.

» Ἀλήθεια, δὲν ἐγύρισεν ὁ μίστερ Μπρόουν. Ἡ ἀπουσία του παρατείνεται πολὺ. Τί ἐπῆγε νὰ κάμῃ μέσα εἰς αὐτὸ τὸ ἀγγλικὸν πλοῖον;

» Ἐ! καὶ νὰ το ἤξευρα! . . .

Καὶ ὁ Κος Ρενῶ ἔτριξε τοὺς ὀδόντας του τόσο δυνατὰ, ὥστε, ἐὰν τὸν ἔδλεπε ἀπὸ κάπου ὁ μίστερ Μπρόουν, δὲν θὰ ἐβράδυνε νὰ μαντεύσῃ τὰς ἀγαθὰς διαθέσεις τοῦ φίλου του. . .

Διὰ τὴν διασκέδαση ἐν τούτοις τὰς ὀχληρὰς αὐτὰς σκέψεις, διηυθύνθη πρὸς τὸν λιμένα. Τὸ πᾶν ἐκοιμάτο, ἐκτὸς τῶν σκοπῶν, οἵτινες ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ἐξεφώνουν τὸ μονότονον σύνθημα τῆς ἐργηγόρουσως. Ὑπὸ τὸ λαμπρὸν σεληγόφως ὁ λιμὴν ὅλος κατηυγάζετο ὡς ἐν ἡμέρᾳ.

Ὁ Ρενῶ διηυθύνθη πρὸς τὸ κρηπίδωμα καὶ ἐπροχώρησε μέχρι τῆς ἄκρας του, ὅπου ἔλαμπεν ὁ πράσινος φάρος τῆς εἰσόδου τοῦ λιμένος.

Πλησίον τοῦ φάρου, πλῆθος δερμάτων συνεσωρευμένων, ἀπετέλουσι παχὺ τοίχωμα, ἔχον τὸ ὕψος ἀνθρωπίνου ἀναστήματος. Ὁ κατεργάρας ἐσφύριζε σφύριγμα ἐλαφρὸν καὶ παρατεταμένον.

Παρευθὺς δέκα ἄνδρες, ἔχοντες ἐπὶ κεφαλῆς τὸν Παῦλον, τὸν περιεκύκλωσαν.

— Ὅλοι εἰσθε ἐδῶ; εἶπε χαμηλοφώνως. Ἦθελα νὰ βεβαιωθῶ. Τώρα εἰμι ἡσυχός. Κρυφθῆτε πάλιν καὶ περιμένετε τὸ ὀριστικὸν σύνθημα.

Οἱ δέκα κακοῦργοι ἐξηφανίσθησαν μαζί μὲ τὸν ἀρχηγὸν των.

Ἡ ὥρα ἐπλησίαζε. Δύο σκιαὶ ἐφάνησαν σπεύδουσαι πρὸς τὸ μέρος τοῦ λιμένος.

Ὅταν οἱ δύο αὐτοὶ ἀνθρωποὶ ἐπλησίωσαν ἀρκετὰ, σκεπασμένοι μὲ τοὺς μεγάλους μανδύας των, ὁ Ρενῶ ἀνεγνώρισε τὸν ἰππότην Σαιν-Ροκαντέν καὶ τὸν Παλουάζον.

— Εἰσθε ἀκριβεῖς, κύριοί μου, ἀνεφώνησε, χαίρετῶν αὐτοῦς. Ἐγγύε σας. Ἐλπίζω, ὅτι δὲν θὰ περιμένετε πολὺ. Ἀκούσατε. . .

Τὰ ὄρολογια τῶν πολυαριθμῶν ναῶν τοῦ Κάδιξ ἐσήμαινον μεσονύκτιον, μακρόθεν δὲ ἐφθανε ἐλαφρὸς παφλασμὸς κωπηλασίας, μόλις αἰσθητός.

— Νὰ ὀνεψιός σας καὶ οἱ φίλοι του. Αὐτοὶ θὰ εἶνε χωρὶς ἄλλο. Μετ' ὀλίγα λεπτὰ θὰ εἰσθε ὅλοι μαζί διὰ νὰ μὴ χωρισθῆτε πλέον ποτέ!

— Ὡ! κύριε, ἀνέκραξεν ὁ Σαιν-Ροκαντέν, πῶς θὰ εἰμπορέσω νὰ σας ξεπληρώσω αὐτὰ ποῦ κάμνετε δι' ἐμέ;

— Σιωπῆ, τὸ νοῦ σας! Ἀκούστε! Ὁ παφλασμὸς ἦτο μᾶλλον εὐδιάκριτος τώρα.

— Κυτάξτε αὐτὴ τὴ θάρκα ποῦ ἐρχεται πρὸς τὰ ἐδῶ! Εἶνε οἱ δικοί μας!

Ὁ ἰππότης, βαθύτατα συγκινημένος, συνεκράτει τὴν ἀναπνοήν του, ἀδυνατῶν νὰ προσφέρῃ λέξιν. Ἐτραῶγε μὲ τὰ μάτια του τὴν μικρὰν λέμβον, προσπαθῶν νὰνακαλύψῃ μεταξὺ τῶν τριῶν ἀνδρῶν, οἵτινες ἐπέβαινον αὐτῆς, τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ προσφιλεστάτου ἀνεψιοῦ.

(Ἔπεται συνέχεια) ΚΙΜΩΝ ΑΛΚΙΑΝΗΣ

[Κατὰ τὸ γαλλικὸν τοῦ Jacques Lemaire]

ΣΤΙΧΟΙ ΕΚ ΤΗΣ ΠΕΙΡΑΣ

Ὅποιοι ἔχῃ ἐντροπὴν γιὰ τὸν ἄλλον πρὶν εἰπεῖν, πρὶν νὰ τον κατηγορήσῃ.

ἂν τὰ σφάλματα σκεφθῇ ποῦχει κάμη, θὰ κρυφθῇ καὶ τὸ στόμα του θὰ κλεισῇ.

I. Γ. ΓΙΑΝΝΟΥΚΟΣ

ΠΩΣ ΘΑ ΠΕΡΑΣΕΤΕ ΕΥΧΑΡΙΣΤΑ ΤΑΣ ΔΙΑΚΟΠΑΣ

Α'.



Ὅσοι θὰ μέινετε εἰς τὰς Ἀθήνας, θὰ μου ἀπαντήσετε: Ὅθ' πηγαίνωμεν εἰς τὸ Μαρῶσι, εἰς τὴν Κηφισίαν καὶ εἰς τὸ Φάληρον.

Ὅσοι ἔχετε τὰ μέσα διὰ μεγαλήτερα ταξείδια, θὰ μου ἀπαντήσετε: Ὅθ' ἀπεσπείρωμεν περιηγούμενοι.

Καὶ ὅσοι ἔχετε ἐξοχάς, θὰ μου ἀπαντήσετε: Ὅθ' περάσωμεν ὀλίγους μῆνας ἡσυχου καὶ ὠραίας ἀγροτικῆς ζωῆς.

— Καλὰ καὶ ἄξια ὅλ' αὐτὰ, καὶ ἰκανὰ διὰ νὰ σας μακαρίσωμεν ἡμεῖς, οἱ ὅποιοι, δι' ἀγάπην σας, δὲν θὰ το κουνήσωμεν ἀπὸ τὸ Γραφεῖον τῆς Διαπλάσεως.

— Ἄλλὰ δὲν μου εἶπατε καὶ πῶς θὰ περνᾶτε τὸν καιρὸν σας, εἴτε εἰς τὰς πόλεις θὰ περιορισθῆτε, εἴτε θὰ κάμετε μεγάλα ταξείδια, εἴτε θὰποσπείρωτε εἰς τὰς ἐξοχάς.

— Ἄλλ' αὐτὸ εἶνε εὐκολώτατον νὰ το ἐνοήσῃ κανεὶς! Ὅθ' τρώγωμεν, θὰ κοιμούμεθα, θὰ πηγαίνωμεν εἰς τὸ Θέατρον καὶ εἰς τὸ Ἰπποδρόμιον, θὰ πέρνωμεν τὸ λουτρόν μας, θὰ βγαίνωμεν μὲ τὸ ποδήλατον, θὰ κάμνωμεν ἐκδρομὰς θαλασσίας, θὰ φαρεύωμεν, θὰ κωπηλατῶμεν.

— Ἐξαιρετα. Ἰδοῦ, μὰ τὴν ἀλήθειαν, εὐτυχισμένη ζωὴ! Ἄλλ' ἀράγε ἀρκοῦν αὐτὰ διὰ τὸ τέλειον τῆς ἀπολαύσεως; Ζῆ μόνον μὲ ἄρτον ὁ ἀνθρωπος; Δὲν χρειάζεται καὶ καμμία τροφὴ πνευματικωτέρα, καὶ καμμία ἐνασχόλησις ὑψηλωτέρα; . . .

— Δηλαδὴ;

— Νὰ; δὲν θάνοιξτετε καὶ κανένα βιβλίον εἰς τὸ διάστημα αὐτό;

Μοῦ φαίνεται ὅτι σὰς ἔκαμα νὰ συνοφρυωθῆτε.

— Πῶς εἶπατε; Τώρα ὅ,τι ἐκλείσμεν τὰ βιβλία, καὶ θέλετε πάλιν νὰ τάνοιξωμεν; Τώρα μόλις ἐγλυτώσαμεν ἀπὸ τὴν μελέτην, καὶ θέλετε ἀμέσως πάλιν νάρχισωμεν; Σταθῆτε λοιπὸν νὰνανεύσωμεν ὀλίγον!

— Κύριοι καὶ δεσποινίδες, μὲ παρεξηγήσατε. Δὲν σας ὠμίλησα περὶ μελέτης, δὲν σας εἶπα διὰ τὰ βιβλία τοῦ Σχολείου. Βέβαια δὲν θὰ τα λησμονήσετε καὶ αὐτὰ ὀλωσδιόλου! Κάπου-κάπου θάνοιγετε καὶ καμμίαν γραμματικὴν, καὶ καμμίαν ἱστορίαν, καὶ καμμίαν ἀριθμητικὴν ἢ γεωγραφίαν, διὰ νὰ μὴ χάσετε ὅ,τι ἐκερδίσατε. Ἄλλὰ ὅθ' ἦτο σκληρὰν νὰ σας ἔλεγα, ὅτι μὲ αὐτὰ μόνον θὰ περάσετε εὐχάριστα τὰς διακοπὰς σας.

Ὅχι! δὲν σας εἶπα περὶ με-

λέει, ἀλλὰ περὶ ἀναγνώσεως τερπνῆς. Αὐτὴ ἀποτελεῖ τὴν μεγαλειτέραν ἀπολαύσιν, τὴν μεγαλειτέραν διασκέδασιν, καὶ δὲν τὴν ἀφίνει κανεὶς, ὅσας ἄλλας διασκέδασεις καὶ ἂν ἔχῃ.

— Μπᾶ! καὶ μήπως δὲν θὰ ἔχωμεν καθε Σάββατον τὴν Διάπλασιν; θὰ μου ἀπαντήσετε. Νομίζετε, ὅτι θὰ παύσωμεν νὰ τὴν διαβάζωμεν; Ἰσα-ἴσα τώρα τὰς διακοπὰς θὰ καταγινώμεθα μὲ αὐτὴν περισσώτερον.

— Καὶ Ἰσα-ἴσα τώρα τὰς διακοπὰς ἡ Διάπλασις θὰ προκηρῶξῃ τῶσους Διαγωνισμοὺς καὶ θὰ σας ἀποσχολήσῃ τόσο εὐχάριστα. Ἄλλ' ἀρκεῖ μόνον τὸ φύλλον, τὸ ὁποῖον θὰ λαμβάνετε καθε Σάββατον; Αὐτὸ μόλις σὰς ἀρκοῦσεν ὅταν εἴχατε καὶ τὰ μαθήματά σας; ὄχι τώρα ποῦ θὰ ἔχετε τόσο καιρὸν ἐλεύθερον!

— Βέβαια! ἀλλὰ καὶ δι' αὐτὸ ἐφρόνησεν ἡ Διάπλασις μας, καὶ μᾶς ἐτοιμάζει τὸ «Ἵπερ Πατρίδος»!

— Ἀλήθειαι. Ὅσοι ἔχετε τὴν εὐτυχίαν νὰ εἰσθε συνδρομηταί, εἰς τὰ τέλη τοῦ Ἰουλίου θὰ λάβατε ἓνα θαυμασίον τόμον ἀπὸ 300 σελίδας καὶ θὰ εὑρετε ἀρκετὴν ἐπασχόλησιν δι' ὀλίγας ἡμέρας. Μάλιστα τὸ βιβλίον αὐτὸ θὰ εἶνε τόσο διασκεδαστικόν, ὥστε θὰ θελήσετε νὰ το ἀναγνώσετε καὶ διὰ δευτέραν καὶ διὰ τρίτην φοράν. . . Ἄλλὰ τί θὰ κάμετε εἰς τὴν ἐλευθερίαν;

— Ἄλλ' αὐτὸ εἶνε εὐκολώτατον νὰ το ἐνοήσῃ κανεὶς! Ὅθ' τρώγωμεν, θὰ κοιμούμεθα, θὰ πηγαίνωμεν εἰς τὸ Θέατρον καὶ εἰς τὸ Ἰπποδρόμιον, θὰ πέρνωμεν τὸ λουτρόν μας, θὰ βγαίνωμεν μὲ τὸ ποδήλατον, θὰ κάμνωμεν ἐκδρομὰς θαλασσίας, θὰ φαρεύωμεν, θὰ κωπηλατῶμεν.

— Ἐξαιρετα. Ἰδοῦ, μὰ τὴν ἀλήθειαν, εὐτυχισμένη ζωὴ! Ἄλλ' ἀράγε ἀρκοῦν αὐτὰ διὰ τὸ τέλειον τῆς ἀπολαύσεως; Ζῆ μόνον μὲ ἄρτον ὁ ἀνθρωπος; Δὲν χρειάζεται καὶ καμμία τροφὴ πνευματικωτέρα, καὶ καμμία ἐνασχόλησις ὑψηλωτέρα; . . .

— Δηλαδὴ;

— Νὰ; δὲν θάνοιξτετε καὶ κανένα βιβλίον εἰς τὸ διάστημα αὐτό;

Μοῦ φαίνεται ὅτι σὰς ἔκαμα νὰ συνοφρυωθῆτε.

— Πῶς εἶπατε; Τώρα ὅ,τι ἐκλείσμεν τὰ βιβλία, καὶ θέλετε πάλιν νὰ τάνοιξωμεν; Τώρα μόλις ἐγλυτώσαμεν ἀπὸ τὴν μελέτην, καὶ θέλετε ἀμέσως πάλιν νάρχισωμεν; Σταθῆτε λοιπὸν νὰνανεύσωμεν ὀλίγον!

— Κύριοι καὶ δεσποινίδες, μὲ παρεξηγήσατε. Δὲν σας ὠμίλησα περὶ μελέτης, δὲν σας εἶπα διὰ τὰ βιβλία τοῦ Σχολείου. Βέβαια δὲν θὰ τα λησμονήσετε καὶ αὐτὰ ὀλωσδιόλου! Κάπου-κάπου θάνοιγετε καὶ καμμίαν γραμματικὴν, καὶ καμμίαν ἱστορίαν, καὶ καμμίαν ἀριθμητικὴν ἢ γεωγραφίαν, διὰ νὰ μὴ χάσετε ὅ,τι ἐκερδίσατε. Ἄλλὰ ὅθ' ἦτο σκληρὰν νὰ σας ἔλεγα, ὅτι μὲ αὐτὰ μόνον θὰ περάσετε εὐχάριστα τὰς διακοπὰς σας.

Ὅχι! δὲν σας εἶπα περὶ με-

λέει, ἀλλὰ περὶ ἀναγνώσεως τερπνῆς. Αὐτὴ ἀποτελεῖ τὴν μεγαλειτέραν ἀπολαύσιν, τὴν μεγαλειτέραν διασκέδασιν, καὶ δὲν τὴν ἀφίνει κανεὶς, ὅσας ἄλλας διασκέδασεις καὶ ἂν ἔχῃ.

— Μπᾶ! καὶ μήπως δὲν θὰ ἔχωμεν καθε Σάββατον τὴν Διάπλασιν; θὰ μου ἀπαντήσετε. Νομίζετε, ὅτι θὰ παύσωμεν νὰ τὴν διαβάζωμεν; Ἰσα-ἴσα τώρα τὰς διακοπὰς θὰ καταγινώμεθα μὲ αὐτὴν περισσώτερον.

— Καὶ Ἰσα-ἴσα τώρα τὰς διακοπὰς ἡ Διάπλασις θὰ προκηρῶξῃ τῶσους Διαγωνισμοὺς καὶ θὰ σας ἀποσχολήσῃ τόσο εὐχάριστα. Ἄλλ' ἀρκεῖ μόνον τὸ φύλλον, τὸ ὁποῖον θὰ λαμβάνετε καθε Σάββατον; Αὐτὸ μόλις σὰς ἀρκοῦσεν ὅταν εἴχατε καὶ τὰ μαθήματά σας; ὄχι τώρα ποῦ θὰ ἔχετε τόσο καιρὸν ἐλεύθερον!

— Βέβαια! ἀλλὰ καὶ δι' αὐτὸ ἐφρόνησεν ἡ Διάπλασις μας, καὶ μᾶς ἐτοιμάζει τὸ «Ἵπερ Πατρίδος»!

— Ἀλήθειαι. Ὅσοι ἔχετε τὴν εὐτυχίαν νὰ εἰσθε συνδρομηταί, εἰς τὰ τέλη τοῦ Ἰουλίου θὰ λάβατε ἓνα θαυμασίον τόμον ἀπὸ 300 σελίδας καὶ θὰ εὑρετε ἀρκετὴν ἐπασχόλησιν δι' ὀλίγας ἡμέρας. Μάλιστα τὸ βιβλίον αὐτὸ θὰ εἶνε τόσο διασκεδαστικόν, ὥστε θὰ θελήσετε νὰ το ἀναγνώσετε καὶ διὰ δευτέραν καὶ διὰ τρίτην φοράν. . . Ἄλλὰ τί θὰ κάμετε εἰς τὴν ἐλευθερίαν;

— Ἄλλ' αὐτὸ εἶνε εὐκολώτατον νὰ το ἐνοήσῃ κανεὶς! Ὅθ' τρώγωμεν, θὰ κοιμούμεθα, θὰ πηγαίνωμεν εἰς τὸ Θέατρον καὶ εἰς τὸ Ἰπποδρόμιον, θὰ πέρνωμεν τὸ λουτρόν μας, θὰ βγαίνωμεν μὲ τὸ ποδήλατον, θὰ κάμνωμεν ἐκδρομὰς θαλασσίας, θὰ φαρεύωμεν, θὰ κωπηλατῶμεν.

— Ἐξαιρετα. Ἰδοῦ, μὰ τὴν ἀλήθειαν, εὐτυχισμένη ζωὴ! Ἄλλ' ἀράγε ἀρκοῦν αὐτὰ διὰ τὸ τέλειον τῆς ἀπολαύσεως; Ζῆ μόνον μὲ ἄρτον ὁ ἀνθρωπος; Δὲν χρειάζεται καὶ καμμία τροφὴ πνευματικωτέρα, καὶ καμμία ἐνασχόλησις ὑψηλωτέρα; . . .

— Δηλαδὴ;

— Νὰ; δὲν θάνοιξτετε καὶ κανένα βιβλίον εἰς τὸ διάστημα αὐτό;

Μοῦ φαίνεται ὅτι σὰς ἔκαμα νὰ συνοφρυωθῆτε.

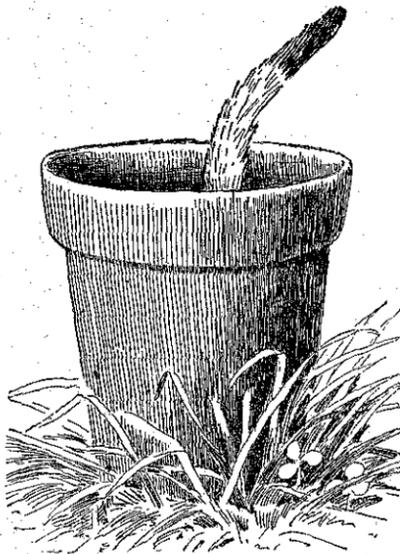
— Πῶς εἶπατε; Τώρα ὅ,τι ἐκλείσμεν τὰ βιβλία, καὶ θέλετε πάλιν νὰ τάνοιξωμεν; Τώρα μόλις ἐγλυτώσαμεν ἀπὸ τὴν μελέτην, καὶ θέλετε ἀμέσως πάλιν νάρχισωμεν; Σταθῆτε λοιπὸν νὰνανεύσωμεν ὀλίγον!

— Κύριοι καὶ δεσποινίδες, μὲ παρεξηγήσατε. Δὲν σας ὠμίλησα περὶ μελέτης, δὲν σας εἶπα διὰ τὰ βιβλία τοῦ Σχολείου. Βέβαια δὲν θὰ τα λησμονήσετε καὶ αὐτὰ ὀλωσδιόλου! Κάπου-κάπου θάνοιγετε καὶ καμμίαν γραμματικὴν, καὶ καμμίαν ἱστορίαν, καὶ καμμίαν ἀριθμητικὴν ἢ γεωγραφίαν, διὰ νὰ μὴ χάσετε ὅ,τι ἐκερδίσατε. Ἄλλὰ ὅθ' ἦτο σκληρὰν νὰ σας ἔλεγα, ὅτι μὲ αὐτὰ μόνον θὰ περάσετε εὐχάριστα τὰς διακοπὰς σας.

Ὅχι! δὲν σας εἶπα περὶ με-

λέει, ἀλλὰ περὶ ἀναγνώσεως τερπνῆς. Αὐτὴ ἀποτελεῖ τὴν μεγαλειτέραν ἀπο

ΤΙ ΦΥΤΟΝ ΕΙΝΕ ΑΥΤΟ ;



ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝ

Όσοι καταγίνεσθε εις την Φυτολογίαν, παρακαλέσθε να μας ειπήτε πώς λέγεται αυτό το φυτόν και τι άνθος κάμνει. Όποιος ειμφορεί μάλιστα, ας το ζωγραφίση άνθισμένον, και θά μας υποχρεώσῃ.

Ο ΥΙΟΣ ΤΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ

Το σχέδιον του Κασάνδρου, — το σχέδιον όλων των φιλοδόξων, — ήτο τα πάντα να καταπατήσῃ δια να φθάσῃ εις το στέμμα.

Τώρα ή Όλυμπιάς δέν υπήρχε πλέον, δια να ταράττῃ με το μέγα όνομά της, με την άνήσυχον φιλοδοξίαν της και με την άγρυπνον εκδίκησίν της, τα όνειρα των άρχομανών διαδόχων.

Α... εκείνη εξηρανίσθη, και ο Κασάνδρος μειδιά ένδομύχως, διότι εύχεται, όλαι με την ίδίαν εύκολίαν να εκλείψουν. Άλλά το παιδίον, ο υίός του Άλεξάνδρου, ο μικρός Άλεξάνδρος, ο υίός της Ρωξάνης, άν και άνετρέφετο άμαθής, παρημελημένος, εγκάθειρτος, ήτο όμως το λατρευτόν εἶδωλον της Μακεδονίας, και ο Κασάνδρος άνησύχει.

Μία νέα ένδοσις Άριδαίου, έλεγε γελών ο Γλαυκίας, πιστός του Κασάνδρου φίλος. Άφες το να ζήσῃ άν ή Μικεδονία αγαπή τόν τέκνον του Άλεξάνδρου, τó αγαπή διότι όνειροπολεῖ ν' άνεύρῃ εις αυτό σταγόνας εκ του πολυτίμου εκείνου αίματος. Όταν δέν τας άνεύρῃ, όπως δέν τας άνεύρην εις τας φλέβας του Άριδαίου, ο Άλεξάνδρος θά παύσῃ να εἶνε το εἶδωλον της χώρας.

Ειμφορῶ άρά γε άόρατος να τό ἴδω; — Ειμφορεῖς. Άφού δια τόν σκοπόν τούτον ήλθες. Αὐτή εἶδω ή θέσις εἶνε κατάλληλος δύνασαι άόρατος να ἴδῃς και την μητέρα και τό παιδίον.

Ό Κασάνδρος έπλησίαις και εἶδε τó δωμάτιον της εγκάθειρτου, τό όποιον ούδέποτε ο ζωογόνος ήλιος εφώτιζε, και εἶδε τό ώραϊον σκιατραφές πρόσωπον της Ρωξάνης να λάμπῃ.

Πού την εἵρισκε την λάμπην; Πλησίον της και κρατῶν έλαφρά την εσθητά της, καθηται ο μικρός Άλεξάνδρος.

Ό υίός ο Άλεξάνδρος, θά έλεγες, με τό άέτειον βλέμμα και την υπερήφανον κατατομήν. Η λάμπις των βλεμμάτων της Ρωξάνης, μεταδίδεται εις τούς ώραιους του παιδίου όφθαλμούς.

Η γήρα του Άλεξάνδρου όμιλεῖ περι του συζύγου της; και όσάκις περι αυτού όμιλεῖ, και βασάνους και σκότη και περιουσιμούς και τά πάντα λησμονεῖ.

Παιδί μου, σε λατρεύω άλλα και σε σέβομαι εις τας φλέβας σου βέει τό ευγενέστερον Έλληνικόν αίμα. Ό πατήρ σου, άπόγονος των Ηρακλειδών, μεγάλων προγόνων γίγας άπόγονος, δέν υπάρχει πλέον δια να σου δώσῃ διδασκάλους ως τόν Άριστοτέλην. Και μένεις, ώ παρακαταθήκη πολύτιμη, εις τας ιδικάς μου χείρας, δια να πλασθῇς άξιος υίός του. . . Τέκνον μου! εγώ εκ της ιστορίας γνωρίζω μίαν μόνην σελίδα, και την παρηκολούθησα αυτόπτις την σελίδα αυτήν, την ώραϊοτέραν εξ όλων ποτέ άνέγραψαν αι όλόκληροί της ιστορίας Δέλτοι. Η βασιλεία του πατρός σου, οι πόλεμοί του, αι κατακτήσεις του, ή παντοκρατορία του, ο ήρωϊσμός του. »

Και διηγείτο με λάμποντα όμματα, τας σελίδας της ιστορίας του Άλεξάνδρου, του Άλεξάνδρου της.

Και τό παιδίον τό σκιατραφές, έξωγονεῖτο από τας εύεργετικάς ακτίνας του ήλιου πατρός του.

«Από την φιλοσοφίαν τίποτε δέν γνωρίζω την θεωρίαν την εἰδιδάξην εις τόν πατέρα σου ο Σταγειρίτης Άριστοτέλης, τόν όποιον πολύ ο Άλεξάνδρος έθαύμαζε και προς τόν όποιον πολύ ηύγνωμόνει. Άλλά την φιλοσοφίαν εφηρμοσμένην, θά την εύρῃς εις όσα έχω να σου διηγηθῶ, από τόν βίον του πατρός σου.

«Εἰς την μεγάλην πατρίδα μου, ή δουλεία έμείρινε και ο δεσποτισμός ένέκρωσεν» αι ένστρατεῖαι του πατρός σου δέν ήσαν κατακτήσεις εδάφους; ήτο ή νίκη του πνεύματος έναντίον της ύλης.

«Τιμωρῶν τούς Πέρσας, διότι έβεβήλωσαν τά άγια της Αττικής εδάφῃ, δέν κατέκτησε την Περσίαν, τούς Πέρσας κατέκτησε και ήγαπήθη και ηύλογήθη και υπό των φίλων και υπό των πολεμίων.

«Ηθελε τόν κόσμον όλον, μίαν Έλλάδα μεγάλην. Ηθελε να εἶνε Αίολος και ν' άφίγη από τόν άσκόν του μίαν αύραν μόνον να πνήθῃ, άπ' άκρου εις ά-

κρον του κόσμου, αύραν ζωογόγον και ζείδωρον, την αύραν της έλευθερίας.

«Τόσον γλυκός έφέρετο προς τούς ήττηθέντας, ώστε έλησμονούν την ήττάν των, διότι υπό τούτου νικητού ήττήθησαν.

—Και τώρα, αγαπητή μητερ, συνεπληρώθη τό μέγα του πατρός μου έργον;

—Τό έργον του πατρός σου μένει άνεπληρωτόν, άλλ' έφυτεύθη και αυξάνει εις τό πείσμα των καταπατούντων αυτό.

«Εκείνος ένεφύσῃ εις τούς περι αυτόν την θεϊαν πνοήν του. Απέθανε, και εκείνοι άκριβώς, οι όποιοι μετ' αυτού έθεωρούντο άήττητοι και άθάνατοι, εκείνοι, υπό άλλα νεύματα τώρα, έξυπηρετούντες ταπεινούς και ιδιοτελείς σκοπούς άναξίω σφετεριστών, άπεδείχθησαν κατώτεροι εκούτων και άπώλεσαν και τούς στεφάνους της νίκης και τό άψογον όνομά των.

«—Διατί να εἶμαι μικρός άκόμη; Άλλά δεκαοκτώ έτών ο πατήρ μου δέν ένίκησεν, όπως μοι είπες, τόν ιερών των Θηβαίων λόχον; Μετά πέντε έτη, ο Άλεξάνδρος άνίσταται και πάλιν, και ο κόσμος θ' άνανεύσῃ και θ' άνακουρισθῇ. Ό Άλεξάνδρος δέν άπέθανε!»

Ό Άλεξάνδρος θ' άποθάνῃ.

—Δέν σου τό έλεγα; τό παιδίον δέν εἶνε άμαθής, γνωρίζει την ένδοξοτέραν σελίδα της Έλληνικής ιστορίας, γνωρίζει την ιστορίαν του πατρός του.

«Εἰς τας φλέβας του, άν κυκλοφορῇ της Άσιανής τό όλοθέρμον αίμα, κυκλοφορεῖ και τό ευγενές και μεγαλοεργόν του Άλεξάνδρου αίμα.

«Τό παιδίον πρέπει ν' άποθάνῃ. Γνωρίζει ν' αγαπή, γνωρίζει και να μισῇ, ας άποθάνῃ!»

«Εἶναι βαρῦ δια την παιδικήν κεφαλήν του τό στέμμα του πατρός του.

—Ένῶ δια την ιδικήν σου κεφαλήν, Κασάνδρε, τό στέμμα δέν εἶνε βαρῦ;

—Ας καλύψῃ ή κρύα πλάξ την μητέρα και τό παιδίον, και τότε θά σου δώσω άπάντησιν εις τήν έρωτησίαν σου. Ας υπάγουν εις άλλον κόσμον ν' άποτελειώσουν την διδασκαλίαν των.

—Κατεδικάσθησαν;

Και ο Κασάνδρος είπε, με την μεταλλικήν φωνήν του, τας λέξεις ταύτας, τας όποιας ή ιστορία διεφύλαξε:

«Μηδενός εἰδόςτος, κατάσφαξον τόν παῖδα και την μητέρα, άπόκρυψον τά σώματα, μηδενί δε των άλλων απαγγελίης τό γεγονός».

ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΠΑΝΑΟΠΟΥΛΟΥ



ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ

ΜΙΚΡΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΠΟΥ ΗΘΕΛΑ ΝΑ ΚΑΤΟΙΚΩ

«Ιδε την προκήρυξιν εις τό 11 φύλλον, σελ. 91.»

Και ο Διαγωνισμός αυτός έτιμήθη με τό παραπάνω από τούς φίλους μου, άφ' ου έλαβα περισσοτέρας από εκατόν εικόνας. Βλέπω με χαράν μου, ότι οι μικροί έρασιτέχνη αυξάνονται και πληθύνονται, και προοδεύουν.

Ό χώρος δέν μου επιτρέπει να όμιλήσω χωριστά δια κάθε μίαν εικόνα, άλλ' ούτε καν δια τας κυριώτερας. Θα περιορισθῶ λοιπόν εις μερικάς γενικάς παρατηρήσεις.

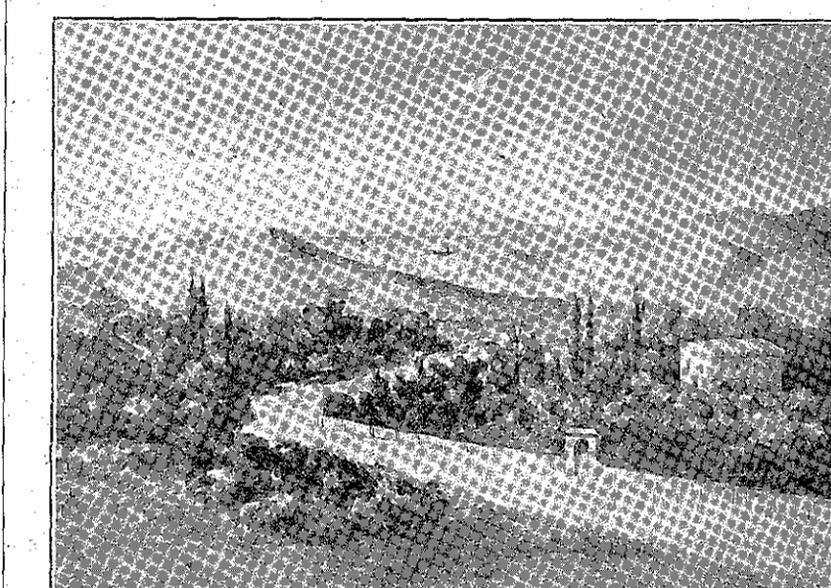
Πολλοί δέν εξετελεσαν τό θέμα των καλά. Έν ῶ έζητείτο σπίτι, και εν ῶ τό σπίτι έπρεπε ναποτελῇ την βάση και τό κέντρον της εικόνας, εκείνοι έπροτίμησαν να παραστήσουν μάλλον τόν τόπον, όπου ήθελαν να κατοικούν, και έπαρπέταξαν τό σπίτι εις μίαν γωνίαν, άσήμαντον όλως διόλου και άγνωρίστον. Άλλοι πάλιν υπέπεσαν εις τό αντίθετον λάθος: περιώρισθησαν δηλαδή μόνον και μόνον εις τό σπίτι, παραμελήσαντες την περιοχην και υποβιβάζαντες την εικόνα των εις άπλοῦν αρχιτεκτονικόν σχέδιον. Έννοεῖται, ότι όσον καλά και άν ήσαν ζωγραφισμένοι μερικαι από τας εικόνας της πρώτης και της δευτέρας κατηγορίας, δέν ήτο δυνατόν να βραβευθῇ καμμία.

Άλλοι πάλιν, εν ῶ ένεπνεύσθησαν ωραίαν ιδέαν, δέν κατέβαλον όμως την απαιτουμένην προσοχην και επιμονήν εις την έκτέλεσιν. Ό Βράχος της Ντραμπάτσας π. χ. ήθελε να κατοικῇ μέσα εις ένα φάρον. Τι εύμορφη ιδέα! Άλλά με τί άμέλειαν πού έξωγράφισεν αυτόν τόν φάρον; δυό μολύβιές έφριψε και έτελείωσεν. Αμέ ή Ποιήτρια Α Σαπφώ; Πανόραμα τό σπίτι πού ήθελε να κατοικῇ! Εἶνε εις μίαν έξοχην παραθαλάσσιον. Έχει λέμβον, ποδήλατον, άμάξι, άλογον, λουτρό, κούρκια, τραπέζια και καθίσματα απέξω, κήπον, δάσος, κ' εγώ δέν ήξεύρω τί άλλο. Κρίμα όμως πού δέν εἶνε ζωγραφισμένα καλλίτερα! Θα έδημοσίεω μίαν ωραίαν εικόνα.

Εύφροστάτη, ή εύφροστερά όλων, εἶνε ή ιδέα του Καπετάν Γεακουμή. Αὐτός ήθελε να κατοικῇ μέσα εις μίαν ιδιόκτητον... θαλαμηγόν, όνομαζομένην «Καπετάν Γεακουμής». Όσοι είδαν αυτό τό πλοῖον και από κάτω τας λέξεις «Τό σπίτι πού ήθελε να κατοικῶ», είπαν: «Ωραία ιδέα! εύγει!» —Κρίμα πάλιν πού ή έκτέλεσις μένει τόσο πολύ όπισω!

Άλλοι δέν συνεμορφώθησαν με τούς όρους του Διαγωνισμού. Έν ῶ είπα, ότι ή εἰκὼν πρέπει να εἶνε μαύρη, δια να φωτογραφηται, εν ῶ όρισα τι πρέπει να μεταχειρισθῆτε, (κραγιόν, ή σέπτιαν, ή

σινικήν μελάνην) πολλοί μου έστειλαν εικόνας με μολύβι ώχρότατον, ή με χρώματα. (Δέν έννοῶ την Δοξίσα αν, ή όποια μου έστειλε μίαν έλαιογραφίαν διότι αὐτή μου την έστειλε χωρίς άξίωσιν συμμετοχῆς εις τόν διαγωνισμόν, άπλώς και μόνον δια να μου την στείλῃ και να μου εἴπῃ, ότι ήθελε να παραστήσῃ την ιδέαν του Α σ π ρ ο π ο τ α μί τ ο υ, ο όποιος εις την θην Κυριακήν είπεν ότι ήθελε να κατοικῇ εις ένα άστρον. Και ή Δοξίσα εξαγωγάρισεν ένα παλάτι εις τόν Κρόνον, φανταστικόν και μυστηριώδες.) Έννοῶ όμως εκείνους οι όποιοι έστειλαν εικόνας δια τόν διαγωνισμόν με μο-



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΠΟΥ ΗΘΕΛΑ ΝΑ ΚΑΤΟΙΚΩ

Εἰκὼν ΛΟΥΚΑ Α. ΠΥΡΡΟΥ. — Α' Βραβεῖον (Φωτογραφία του πρωτοτύπου υπό σμίκρουνιν 1/1)

λύβι, και ἴδια τόν Λοξίαν και τόν Όρμονοσ Φαλήρου. Αὐτοί εξημιώθησαν διότι ναί μεν τας έβράβευσα, —εἶνε τόσον ώραϊα! — άλλα δέν τας έδημοσίεωσα, διότι όπου εἶνε μολύβι δέν πιάνει εις την φωτογραφίαν. Δι' αυτό, βλέπετε, αυτήν την φοράν δημοσιεύω μόνον μίαν εικόνα, τό Α' Βραβεῖον. Ημφορούσα να δημοσιεύσω τὰ ώραϊα έπιθαλάσσια παλάτια του Τρομεροσ Γίγαντος και του Χρυσάετου, ή την ποιητικην «Έπαυλιν παρὰ τόν Νεἴλον» του Σ. Κωνσταντινίδου, ή τόν μεσαιωνικόν πύργον του Κ. Σκυριανοσ με την λεπτοτάτην του έργισιαν. Άλλά ένόμισα ότι δέν έπρεπε να δημοσιεύσω εικόνας κατωτέρων βραβείων, άφ' ου δέν ημφορούσα να κάμω τό ἴδιον δια τας καλλιτέρας των.

Ό Λουκάς Α. Πύρρος έστειλε την καλλιτέραν εικόνα ύφ' όλης τας έπόψεϊς. Συνεμορφώθη κατά γράμμα με τούς όρους του διαγωνισμού και έδειξε πολλήν τέχνην εις την έκτέλεσιν

της ιδέας του. Την βάση της καλαισθήτου εικόνας άποτελεῖ τό σπίτι, άλλα και ή περιοχή δέν παρημελήθη διόλου. Ό δρόμος, τό άλσος, τὰ βουνά, ή θάλασσα, όλα φαίνονται άρ' ύψηλοῦ με τελείαν προοπτικήν και φωτοσκόσιαν. Τό παιδί αυτό έχει μεγάλην κλίσιν εις την ζωγραφικήν, και άν την καλλιεργήσῃ, θά διαπρέψῃ. Ειμφορεῖτε να κρίνετε μόνον σας, από την φωτογραφικήν αναπαράστασιν του έργου του, μολονάτι εἶγινεν υπό άρκετήν σμίκρουνσιν, δια να χωρέσῃ εις τό φύλλον μας.

Η άπονομή των Βραβείων και των Εὐσημῶν εἶγινεν ως εξής:

- Α' Βραβεῖον: Λουκάς Α. Πύρρος [7 Ε].
 - Β' Βραβεῖον: Λοξίας [5 Ε], Όρμος του Φαλήρου [5 Ε].
 - Γ' Βραβεῖον: Χρυσάετος [4 Ε], Τρομεροσ Γίγας [4 Ε], Όλιπς ο Γριπεδς [4 Ε].
 - Α' Έπαυλιος: (από [3 Ε] εις έκαστον) Ουαιροπόλων Καταφύγιον, Σ. Κωνσταντινίδης, Α. Μανιάς, Κ. Σαυριανός, Κερκυραϊκή Νύξ.
 - Β' Έπαυλιος: (από [ΕΕ] εις έκαστον) Δένος Ν. Κογεβίνας, Ανκοθέρως Ν. Κογεβίνας, Απόστολος Ι. Μαρῖνος, Άηδὼν της Βρήμων, Ισραηλιώτισσα, Χαλκιόκιος Άθηνᾶ, Ιωάννης Ματθαῖον.
 - Γ' Έπαυλιος: (από [Ε] εις έκαστον) Πένθος Κυπάρισσος, Φιλάμμων, Εύφροσύνη Γ. Μεγαρίδος, Α. Ζαχαριάδης, Καπετάν Γεακουμής, Έπαυρ Σταματιόπουλος, Γ. Π. Καλλιός, Διφελής Καρδία.
- Έκ των λοιπών θναναφέρω μόνον τούς εξής, άξιους
- Εύφημου Ννεϊας: Ποιήτρια Σαπφώ, Μικρός Διάβολος, Βασίλειος του Κατέργουν, Μύτιλος ο Μαργαριτοφόρος, Ματθαῖος Ι. Οικονομίδης, Ιωάννης Στεφάνου, Ηλεκτρονδόν Φδς, Βράχος της Ντραμπάτσας, Εύπειθης Γίος, Θεαγένης, Μαρίδα του Φαλήρου, Χρυσόφαρος, Καλή Όρεξίς.

